4OydVSg4tBy mil.huanqiu.comarticle绝密地址！青海省西宁市500号信箱/e3pmh1dm8/e3pmt7hva<article><section data-type="rtext"><p>这是一个地图上未标注的地方</p><p>在这里</p><p>每个人的青春都加了密</p><p>他们的工作</p><p>上不告父母，下不告妻儿</p><p>而这段经历仅被描述为</p><p>“在青海省西宁市500号信箱工作”</p><p><em data-scene="strong">“上不告父母，下不告妻儿”</em></p><p><em data-scene="strong">安全与保密是头等大事</em></p><p>1963年</p><p>当时国内顶尖的科学家</p><p>和优秀的技术工人</p><p>从北京、上海、东北的</p><p>各个科研院所和工厂</p><p>会聚到位于青海省的金银滩草原</p><p><em data-scene="strong"><em data-scene="strong">我国第一个核武器研制基地</em></em></p><p><em data-scene="strong"><em data-scene="strong"><em data-scene="strong">代号“221”</em></em></em></p><p><i class="pic-con"><img data-alt="" src="https://img.huanqiucdn.cn/dp/api/files/imageDir/8b08a5a8244d8b5f22ba76e69fe9f543.jpg?imageView2/2/w/1260&xtimestamp=1762370915&rand=UpZbeM5HrtbDYG89&sign=7c896407f0e3afe5474fecb8c1e1779d" /></i></p><p>在这里</p><p>安全与保密是头等大事</p><p>“上不告父母，下不告妻儿”</p><p>是二二一厂人的铁律</p><p>保密本、保密包、保密章</p><p>是二二一厂人的共同记忆</p><p>在这里</p><p>每一页纸、每一句话、每一个数字</p><p>都关乎国家安危</p><p><i class="pic-con"><img data-alt="" src="https://img.huanqiucdn.cn/dp/api/files/imageDir/c0bffc84fd6250193add5174efcb086c.jpg?imageView2/2/w/1260&xtimestamp=1762370915&rand=aMPg2KCxvj4cLvWs&sign=29364b436dacfd636fc770b641761be2" /></i></p><p><span data-scene="align-center">△邓稼先与家人合影</span></p><p>邓稼先离家时只对妻子说</p><p>“我的工作调动了”</p><p>从此聚少离多</p><p>王淦昌化名“王京”</p><p>隐姓埋名17年</p><p>连家人都不知道他在做什么</p><p><i class="pic-con"><img data-alt="" src="https://img.huanqiucdn.cn/dp/api/files/imageDir/654f67fde5202598ebc47b72922d2ce2.jpg?imageView2/2/w/1260&xtimestamp=1762370915&rand=0TMaX7yn2dTiYyAE&sign=d1c19b06ce6d2635034c1362bd80700d" /></i></p><p>原二二一厂一分厂102车间工程师</p><p>胡允杰回忆：</p><p>我给家里每月寄几个钱回去</p><p>我父亲接到钱了</p><p>知道我这人还在，还活着</p><p><em data-scene="strong">“青海西宁500号信箱”</em></p><p><em data-scene="strong">藏着一代人的青春暗语</em></p><p>1968年</p><p>一个17岁女孩的心愿落空了</p><p>此前她写信给父亲</p><p>说想要一双过冬的鞋</p><p>但与她许久未见的父亲回信说</p><p>不知女儿脚的尺寸，鞋没有买成</p><p><i class="pic-con"><img data-alt="" src="https://img.huanqiucdn.cn/dp/api/files/imageDir/55608e7d28518f27b1088edc5e3508b5.jpg?imageView2/2/w/1260&xtimestamp=1762370915&rand=U4Grx1PaqXl9G98K&sign=085615ac5bcf1cf357ac0a25ba144af9" /></i></p><p>他在哪儿，在做什么</p><p>在“两弹一星”研制中</p><p>担任九院副院长的郭永怀</p><p>即便对女儿也未曾提起</p><p>只留下两个神秘的代号</p><p><em data-scene="strong">西宁</em><em data-scene="strong">500</em><em data-scene="strong">第</em><em data-scene="strong">32</em><em data-scene="strong">信箱，二二一厂</em></p><p><i class="pic-con"><img data-alt="" src="https://img.huanqiucdn.cn/dp/api/files/imageDir/96415a491799a8cc652f23bbc6d2ba98.jpg?imageView2/2/w/1260&xtimestamp=1762370915&rand=AvE4waAo4y3zlR1W&sign=9b83680cbac8b922593cb9d5b5f79f7a" /></i></p><p>郭永怀这封信</p><p>写于1968年11月3日</p><p>32天后</p><p>1968年12月5日</p><p>郭永怀从研制基地返回北京时</p><p>因飞机失事遇难</p><p>这封信成为截至目前认定的</p><p>郭永怀最后一封家书</p><p><i class="pic-con"><img data-alt="" src="https://img.huanqiucdn.cn/dp/api/files/imageDir/12089c0bba68840b059302a1bd813c48.jpg?imageView2/2/w/1260&xtimestamp=1762370915&rand=jiniiBJumeh3maWU&sign=7f231d5b060fb23a47b62a26665adbb3" /></i></p><p>221基地的很多人</p><p>从青海离开后</p><p>很长一段时间里</p><p>都只用一句话描述</p><p>参与研制原子弹的那段经历：</p><p><em data-scene="strong">1963</em><em data-scene="strong">年至</em><em data-scene="strong">1967</em><em data-scene="strong">年</em></p><p><em data-scene="strong">在青海省西宁市</em><em data-scene="strong">500</em><em data-scene="strong">号信箱工作</em></p><p><i class="pic-con"><img data-alt="" src="https://img.huanqiucdn.cn/dp/api/files/imageDir/2a807c50db3824796c63579da898a5c5.jpg?imageView2/2/w/1260&xtimestamp=1762370915&rand=NTTh0gSfyPBbHzjF&sign=eb5a02d01b62de8f830873cdcf08e8b8" /></i></p><p><em data-scene="strong">60多种通行证限制出入</em></p><p><em data-scene="strong">工作彼此相邻却互不知情</em></p><p>在严苛的保密制度下</p><p>从普通工人到顶尖科学家再到院长</p><p>221基地所有人遵守同样的纪律：</p><p><em data-scene="strong"><em data-scene="strong"><em data-scene="strong">不该问的不问，不该说的不说</em></em></em></p><p><i class="pic-con"><img data-alt="" src="https://img.huanqiucdn.cn/dp/api/files/imageDir/c9e3aa082d47e5fac5559bf58d6e557d.jpg?imageView2/2/w/1260&xtimestamp=1762370915&rand=TqNbJic7uvyK6AZ9&sign=a46792e202a8fca00f1c2903d802cdcd" /></i></p><p>进入厂区的人员行动有严格限制</p><p>每个车间甚至是每个部门</p><p>都要有对应的通行证才能进出</p><p>为保障厂区甚至每个车间绝对安全</p><p>二二一厂制定60多种证件限制出入</p><p>所有人员无论级别高低</p><p>都要凭证进出</p><p><i class="pic-con"><img data-alt="" src="https://img.huanqiucdn.cn/dp/api/files/imageDir/285bf8b8d95fc3f71cc781fb5d4cb194.jpg?imageView2/2/w/1260&xtimestamp=1762370915&rand=C5c6mqtYAvq3TTjX&sign=2c1bbc9426317fd898a09f4f7391a105" /></i></p><p>他们在最该挥洒青春的年纪</p><p>将精力投入绝密工作中</p><p>他们的工作彼此相邻</p><p>却互不知情</p><p><i class="pic-con"><img data-alt="" src="https://img.huanqiucdn.cn/dp/api/files/imageDir/3d0c2ac0c28efb84431f1b43f72465e9.jpg?imageView2/2/w/1260&xtimestamp=1762370915&rand=cbMZFDaEJYmMHxZ2&sign=2a78be1ea6623eb3f3a2bcea18be2be0" /></i></p><p>1964年</p><p>我国第一颗原子弹爆炸试验成功</p><p>当很多地方都在举行庆祝活动时</p><p>而在原子弹的出厂地<em data-scene="strong"><em data-scene="strong"><em data-scene="strong">二二一</em>厂</em></em></p><p><em data-scene="strong"><em data-scene="strong">由于严格的保密措施</em></em></p><p><em data-scene="strong"><em data-scene="strong">大多数人并不知道</em></em></p><p><em data-scene="strong"><em data-scene="strong">原子弹产自身边</em></em></p><p><em data-scene="strong">从“阿白”到“佐春香”</em></p><p><em data-scene="strong">31564个名字闪闪发光</em></p><p>在原子城纪念馆的外面</p><p>有一条锈迹斑斑的长廊</p><p>墙上刻着31564个</p><p>在221基地工作过的人员姓名</p><p><i class="pic-con"><img data-alt="" src="https://img.huanqiucdn.cn/dp/api/files/imageDir/1a156c46a0c93ec89b674366d3a6d61c.jpg?imageView2/2/w/1260&xtimestamp=1762370915&rand=jPqY6hSweLpyFfQp&sign=a1393964218161c78c233b0ed31a87eb" /></i></p><p>墙上的多数人籍籍无名</p><p>也有极少数如雷贯耳</p><p>受到过国家的崇高嘉奖</p><p>但在这面墙上</p><p>所有人都按姓名汉语拼音顺序排列</p><p>每个名字拥有同样的面积</p><p><i class="pic-con"><img data-alt="" src="https://img.huanqiucdn.cn/dp/api/files/imageDir/04dd557302ba57d3a90a0a9c3461d40a.gif?imageView2/2/w/1260&xtimestamp=1762370915&rand=FrcGVjemEKr1ymLX&sign=345f7beccf702d2731e921f8a91613d9" /></i></p><p>从“阿白”到“佐春香”</p><p>每个名字都在诉说一段加密的青春</p><p>这些名字刻在特殊的锈蚀钢上</p><p>手指触摸会留下铁锈</p><p>当光线穿过镂空的字体时</p><p>每个名字都会闪银光</p><p><i class="pic-con"><img data-alt="" src="https://img.huanqiucdn.cn/dp/api/files/imageDir/d4737d874fb7da9d98bee5a3793f1fa3.gif?imageView2/2/w/1260&xtimestamp=1762370915&rand=dDhsUaIOWDxLDhg3&sign=feb8b0174e4a6b247c8dfa7c761b0a67" /></i></p><p>随着更多资料解密</p><p>名字还在不断增加</p><p><em data-scene="strong">那些为我国核武器研制隐姓埋名</em></p><p><em data-scene="strong">以身许国的人们</em></p><p><em data-scene="strong">历史不会忘记，祖国不会忘记</em></p></section></article>1762069262182责编：赵钰阳<a href="https://ysxw.cctv.cn/article.html?toc_style_id=feeds_default&item_id=18292201411373649904&channelId=1119" >央视军事</a>176206926218211[]{"email":"zhaoyuyang@huanqiu.com","name":"赵钰阳"}