最长的一周——军事记者亲历震区七天七夜
王通化
http://www.huanqiu.com 来源：环球网 网友评论条进入论坛 2008-06-02 09:43
第三天（2008年5月14日）：希望
“解放军的将军来了，你们有希望了！”“我们要立一个军令状。”
雨终于停了。第一批伤员从直升机上被抬下来，石祥上前帮着抬了4次，感到那些伤员真是“劫后余生”。也就在那一刻，石祥想到了防疫和消毒。晚上8点的时候，兄弟单位派来增援的两名军医前来报到。石祥明确了两人的分工，一人抓外场消毒，一人搞好内场防疫。
凌晨2点的时候，吴洪松拣来木条木棍，生起几堆火，准备烤干湿透的衣服和胶鞋。昨天整整一天没有一刻能停下来。9点多，他们又救出7名游客。下午2点左右，一位妇女哀求吴洪松救一下夹在楼板间的父亲，两个小时后，老人被救出来了。整个下午他们转移重伤员50多人。
希望正在各个救援现场一点一点展开。
清晨，暴玉怀早早起来，跳跃在映秀镇整个城区的废墟上。映秀中心小学校楼房全部坍塌，暴玉怀能清晰听到废墟中孩子们揪心的呼救声。几十个学生家长哭喊得声音嘶哑，见有救援队伍，纷纷下跪，请求快速救人。
暴玉怀命令刚刚赶到的由武警成都指挥学院组成的第一支救援队开赴中心小学校抢险救灾。在起重机的配合下，武警战士迅速展开了行动。废墟中，幸存者和尸体不断被抬出来。中午的时候，村民们自发地拿来了食物和水，暴玉怀和武警官兵们又转手将这些食物分发给了现场的灾民和孩子。
黄书波脸上红黑，皮晒掉一块一块的。这位13号抵达都江堰的新华社军分社济南军区支社的记者，这天一早先坐汽车到紫坪铺大坝，然后和济南军区有着铁军称号的部队官兵一起徒步，晚上8点到映秀。“从晨曦微露，到暮色渐浓。”黄书波在稿子中写道。
很多人裤裆磨破了，不断轻装，每人只带三天口粮。山里冷，特地穿在身上的秋衣秋裤被黄书波全扔到悬崖下面的岷江里去了。最后几公里正是暴玉怀他们昨天走过的路。黄书波被裹挟在武警、解放军、百姓组成的大军中往前移动。有五六次石头从山上飞下来，每个人都手脚并用，像猿猴一样。还有淤泥，一脚下去，拔出来只剩下袜子，没人停留片刻捡鞋。黄书波没有感到累，但却感受到了怕。
黄书波看到两拨人朝相反方向运动。一拨人从山上往下走，不顾一切，带着震后余生的巨大惊恐；一拨人是千里寻亲、排除一切障碍。两拨人常打的招呼是：“到得了不？”
水和干粮还是被黄书波扔了，他决定只带着手电、稿纸、笔、海事卫星电话和笔记本。人太多了，沿途的水几乎被弄光了，有人不知从哪儿弄来啤酒解渴，都喝醉了，被裹挟在巨大的人流里向前摇摇晃晃地移动。黄书波在人流里发现自己的外国同行们正背着装备不顾一切地往里冲，下意识加快了脚步。
在映秀的第一条新闻是14号晚上11点发出去的。黄书波打着手电写稿子，怕笔记本电用得太快，就先在稿纸上写，改好了，迅速把笔记本打开，一顿狂敲。第二天白天特别热，光线强，黄书波看到有的记者赶稿子，就用塑料纸围着笔记本，头伸在里面，屁股撅着。
包括部队在内，睡觉没有帐篷。地上铺一层塑料纸、一床褥子，盖一床被子、上面再铺一层塑料纸，两个人睡在一起。这算是非常好的了，很多人根本没有这些。江边水气特别大，早晨被子能拧出一盆水。
铁军的到来为这个已成废墟的孤镇又增添了一分希望。
同映秀一样，对于北川县城，最大的敌人也是道路不通。晚上赶到这里的王永孝被堵在了距北川县城3.5公里的地方。王永孝是第二炮兵政治部宣传处处长，他跟随的二炮前线指挥部由第二炮兵副司令员于际训、副参谋长王治民、政治部副主任张西南率领从成都凤凰山机场机降赶来北川。
一路上，特别拥堵，快到绵阳的时候被彻底堵死了。老百姓自发慰问灾区的物资车排满了整个道路。所有人都在冲他们喊：“解放军，解放军辛苦了！”有百姓给他们鸡蛋。王永孝“心里热乎极了”。快到北川的时候，路面全是部队的车了，全进不去。
北川羌族自治县与震中汶川相邻，灾情最为严重。通往县城唯一的一条通道完全被巨石堵死，近万名解放军和武警官兵和各种群体组成的救援队伍，眼巴巴守在路口，不时从废墟中传出的救命声令人心颤。北川县委副书记易杰一脸焦急地对总指挥于际训说：“这是唯一的生命通道。”
于际训想亲自走一下这条路。一个向导为他们带路。巨石占领了路面，路面有的地方陷七八米深，有的地方凸起七八米，需要爬梯子过去。3.5公里的路，他们来回从头天晚上10点半一直走到15号凌晨4点。在手电筒的扫射下，“北川全城伏倒，唯一对视线造成一点点阻挡的，是一栋几乎还直立着的一二十层高的破损大楼。”地震造成的巨大山体滑坡吞噬了这个山城。一个武装部和三个民兵连正在办公楼前训练，一下子全被埋了，只有5名干部职工和14名应急民兵从废墟中艰难爬出。
向导指着一片废墟说：这儿是国税局，这儿是地税局，这儿是银行。王永孝踩上一块裂开的预制板、往一堵横着的混凝土墙攀爬，脚下突然踩空：预制板整个断了，吓了他一跳。这时候，底下的救命声传到了王永孝的耳朵里。接着，他们听到更多从脚下传来的声音。
向导突然对着底下喊起来：“解放军来了，你们很快就会获救了！”“解放军的将军来了，你们有希望了！”
情况很清楚了，必须打通路，救人。锹镐没有用，必须大型机械。回来的路上，王永孝听总指挥说，所有人必须进，“我们要立一个军令状”。
